어디 남태평양에 아직 발견되지 않은
  섬은 없을까
  국경도 없고 경계도 없고
  그리하여 군대나 경찰은 더욱 없는
  낮에는 바다에 뛰어들어 솟구치는 물고기를 잡고
  야자수 아래 통통한 아랫배를 드러내고 낮잠을 자며
  이웃 섬에서 닭이 울어도 개의치 않고
  제국의 상선들이 다가와도
  꿈쩍하지 않을거야
  그 대신 밤이면 주먹만 한 별들이 떠서
  참치들이 흰 배를 뒤집으며 뛰는
  고독한 수평선을 오래 비춰줄 거야
  아, 그런 "나라" 없는 나라가 있다면 !
                                                                                                        - 이 시영의 시 "나라" 없는 나라 -





  제게는 여동생이 하나 있습니다.
  이제 부모님도 돌아가시고 남동생마저 몇 년전 사고로 잃은 터라 정말 둘도 없는 피붙이인 셈이지요.
  녀석이 얼마 전 긴 여행을 마치고 무사히 돌아왔습니다.
  유달리 남보다 바쁘게 사는 녀석인지라 평소 시간을 맞추기가 어려운 탓에 기껏해야 오누이의 동행은
  그동안 국내가 고작이었더랬습니다.
  해서 드디어 큰 맘먹고 함께 떠나려했는데 이번엔 제 사정이 여의치 않게 되더군요.
  할 수 없이 일정을 변경해서 호주에 사는 여고동창을 혼자서 만나러 가는 걸로 대강의 계획을 잡고 
  미안한 마음에 티켓팅에서부터 숙소예약, 동선 및 스케쥴을 대략 잡아주었습니다.(호주에서의 일정만 빼고요,)

  쿠알라에서 멜라카를 경유하고 다시 쿠알라로 돌아와 발리에서 보름을 지낸 뒤 재차 쿠알라에서 호주의 애들레이드로
  가서 맬버른과 시드니를 들러 마지막도 쿠알라를 거쳐 귀환하는 약 5주간의 일정...
  티켓팅은 미리부터 손을 쓴 덕에  총 90만원 정도로 마무리를 짓고(맬버른 -시드니 구간만 현지구입)
  숙소도 호주부분만 제외하곤 아고다를 통해 빠짐없이 예약을 완료하고 그래놓고도 못 미더워 70페이지 가량되는
  오빠표 여행안내서까지 만들어 쥐어준 것이지요.



   내내 옆에서 지켜보던 마누라는 너무 챙겨 준다며 짐짓 시새움을 드러내지만 하늘 아래 달랑 둘만 남은 오누이의
   심정을 다복한 친정을 둔 마누라가 어찌 헤아리겠습니까 ?
  "그런 거 없어도 아가씨는 잘 다녀 올 수 있어."
  "코스가 다 초행길인데 해줘서 나쁠 것 없잖아"
  "아가씨 혼자서 유럽을 몇 달씩이나 누비고 다녔는데 그 핏줄이 어디 가겠어? 게다가 나이어린 애들도 아닌데..."
  "유럽하고 발리하고 똑같냐 ? 그리고 내가 먼저 갔다왔는데 남이라도 난 그 정도는 가르쳐주겠다."
  
  그렇게 보내놓고서도 저는 솔직이 한동안 노심초사를 했더랬습니다.
  그건 마누라 말마따나 너무도 아날로그적이라는 저희 집안의 유전적 요인 때문이었지요. 
  얼리 어댑터는 고사하고 남들 다 가지고 다니는 그 흔한 스마트폰조차 우리 남매는 사용하지 않습니다.
  그리고 여행지에서는 초행이더라도 직관에 힘입은 탁월한 방향감각을 지녔으니 겁낼 일도 별로 없었구요.





  하지만 세상이 워낙 어수선하다보니 짐짓 불안한 마음을 떨칠 길이 없더군요.
  아무리 무소식이 희소식이라지만 자주는 아니더라도 간혹은 연락이 있어야 되는데...
  녀석은 아예 똑딱이 핸드폰조차 가져가지 않았기 때문이지요.
 
  그날 그날 묵는 숙소며 동선은 대충 알고 있지만 그렇다고 안심이 되는 건 아니니까 말입니다.
  그러던 차에 멜라카에선 어느 PC방에선가 딱 한 번 영문 메일을 보내오더니 
  발리로 들어가자마자 난데없이 다금바리님으로부터 메일이 왔습니다.
  "동생이 잘 도착해서 잘 다니고 있으니 걱정말란다."고... ㅎㅎㅎ
  시대에 역행하는 별난 오누이의 모습에 아마 그 분도 웃었을 겁니다.
  다행히 호주에서는 길마다 공중전화가 즐비한 덕분에 자주 연락을 취하더군요.
  세월호 소식도 물어오고 말입니다.

  녀석은 지금 감기로 고생을 하고 있는 중입니다.(호주의 을씨년스런 늦가을이 무척 쌀쌀했던 모양이예요.)
  그리고 우리 남매에게는 작은 변화가 생겼습니다.
  저는 작년 가을 선물로 받아놓고 쳐박아놓은 스마트 폰을 사용하기 시작했고,
  이번 여행에서 스마트 폰의 위력과 필요성을 저보다 더 실감한 녀석은 이제껏 버텨오던 016과 드디어 작별을 고했습니다. 
  필요와 깨달음 ..
  이것도 여행이 가져다주는 미덕의 하나일테지요.